Los libros vivos

COLECCIÓN VALKENBURG ◆ ESTUDIOS Y DOCUMENTOS ◆ 110

COMPAGINACIÓN Y CUBIERTA: OLAYA GARCÍA
AL CUIDADO DE LA EDICIÓN: BENITO GARCÍA NORIEGA

Jesús Aller Manrique

Los libros vivos

ARTÍCULOS Y RESEÑAS

KRK EDICIONES ◆ 2026

© Jesús Aller Manrique
Ilustración de cubierta: Biblioteca del monasterio de Strahov (Praga)
© de esta edición, Krk Ediciones
Álvarez Lorenzana, 27. 33006 Oviedo
www.krkediciones.com
ISBN: 978-84-8367-896-1
D.L.: AS-1305-2026
Grafinsa. Oviedo

Los libros vivos

Nota introductoria

Lo que es llegar a viejo. Pasé largamente los cuarenta años de edad sin que nunca se me ocurriera pensar que habría de desarrollar una carrera de reseñista durante más de un cuarto de siglo... Y ahora veo todo eso atrás, lejano y ajeno. Sí es cierto que siempre me gustó leer y aburrir con mis lecturas a los más próximos, pero de eso a reseñar hay un largo trecho. El impulso inicial procedió de amigos editores de revistas y medios diversos. Así empecé en *Clarín* y *Literaturas*, para seguir pronto en *La Nueva España*, *Luke*, *Alasbarricadas*, *Agitadoras* y sobre todo en *Rebelión*, que se convirtió en mi hogar y aún sigue siéndolo. Gracias a todos los que en mí confiaron.

Ahora veo llegado el momento de asumir nuevos retos y no resisto la tentación de reunir los artículos, principalmente reseñas, de esta época, en un volumen; y si lo último que publiqué fue *Los libros muertos*, es de cajón que esto debe titularse *Los libros vivos*. Siempre he tenido libertad para elegir lo que reseñaba y de esta forma, lo que se encontrará en las páginas que siguen termina perfilando una expresión muy ajustada de mis propias ideas y filosofía vital, expuestas desde los hombros de los gigantes que mejor fueron capaces de mostrármelas para que las hiciera mías.

La estructura del libro puede entenderse como un sendero —¿iniciático?— que desde lo más variopinto y terrenal conduce a las grandes síntesis del pensamiento. Así, dos capítulos iniciales tratan de asuntos literarios y de música más artes plásticas, en todas las épocas y regiones. Sigue otro con los variados aspectos de la historia, y en un cuarto se engloban política y economía, dejando no obstante para un quinto lo relacionado específicamente con el anarquismo, culmen a mi juicio del pensamiento político y económico. Un sexto y último capítulo trata la revolución interior que debe completar cualquier proyecto emancipador, y reúne textos sobre psicología, religión y otros asuntos capaces de iluminar todo lo visto anteriormente.

A lo largo de estos años, no han sido pocos los que me han hecho comentarios sobre la conveniencia de publicar en forma de libro los artículos que iban apareciendo. Tengo que reconocer que esta sugerencia siempre me animaba profundamente, porque la gran duda que uno tiene cuando elabora textos periodísticos es si éstos, fruto del interés de un momento, podrán ser útiles en el futuro. Gracias pues a todos los buenos amigos que juzgando perdurable mi trabajo, me alentaban y dan sentido ahora a la publicación de *Los libros vivos*.

Y un libro tan largo, mejor dejarlo con una introducción cortita.

Indice de artículos

Nota introductoria. 9

1

Literatura

1.1

Literatura latina

Los hombres del *Satiricón* 11
Poesía rebelde en la Edad Media (I). Vitalismo y protesta de los goliardos 12

1.2

Literatura española

Poesía rebelde en la Edad Media (y II). La crisis del siglo XIV en el *Libro de miseria de omne* 14
Benito Pérez Galdós. Vida, obra y compromiso, de Francisco Cánovas Sánchez 15
Puntos negros y otros artículos, de José Nakens y Pérez . 18
Recordando a Ciro Bayo, último cronista de Indias . . 19
Su único hijo, la novela olvidada de Clarín. Un retrato irónico del mundo romántico 20
Bilis. Vómitos de tinta, de Luis Bonafoux 22
La gota de sangre y otros relatos policíacos, de Emilia Pardo Bazán. La condesa feminista introduce la novela de detectives en España 23
Cartas finlandesas y Hombres del norte, de Ángel Ganivet. Un andaluz nos descubre el extremo norte 25
La espada y la palabra. Vida de Valle-Inclán, de Manuel Alberca. 27
Felipe Trigo: contradicciones de una conciencia crítica en la España de la Restauración 32
Zambra y espanto del caciquismo ibérico. La España de la Restauración en las novelas de Manuel Ciges Aparicio 35
Los vencedores, de Manuel Ciges Aparicio. Las luchas obreras en la Asturias de 1906 38
Los vencidos, de Manuel Ciges Aparicio. Una novela pionera de la crítica social y ambiental 39
La España negra en la obra literaria de José Gutiérrez Solana 41
La eternidad de *Campos de Castilla*. 42
Fabulaciones y otros textos en prosa, de Antonio Machado 44
Desde el mirador de la guerra (Artículos de prensa 1937-1939), de Antonio Machado. Testimonio del final más doloroso 46
Un verso en la trinchera. El grito revolucionario de León Felipe, de Jordi Maíz y Carlos Coca. Éxodos y batallas de un poeta universal 48
Baroja o el miedo. Biografía no autorizada, de Eduardo Gil Bera 49
Arte accesible y Vida y muerte de Ramón Acín, de Felipe Alaiz 51
Quinet, de Felipe Alaiz. La novela del desarrollo de un carácter 52
El blocao, de José Díaz Fernández. Retratos de la guerra de África 54
La balada del norte, de Alfonso Zapico 55
Descubriendo a un escritor: obra y exilios de Antonio Ortega 57
Mala literatura y literatura fascista. Al hilo de las reediciones recientes de *Madrid, de corte a cheka*, de Agustín de Foxá. 58
Contemplando el horror. *Camino con retorno*, de Sara Suárez Solís: una radiografía del franquismo. . . . 59
Santiago Marcos, poeta topo contra el fascismo, de Claudio Rodríguez Fer 60
Tiempos de *Psilicosis.* La revista de Ramiro Rodríguez Prada culmina su trayectoria de un cuarto de siglo . 61
Autogobierno, de Antonio Orihuela 62
El raro crimen de Rambal, de Diego Medrano 63
El cazador de sombras, de Eduardo García Fernández . 64
El fulgor del silencio, de Eduardo García Fernández. Elogio de la brevedad 66
Más bien del revés, de Xuan Cándano 67
No hay país. Crónica política (y sentimental) de Asturias (1975-2022), de Xuan Cándano. 69
Esencias del Mediterráneo, de Alba Piñol. Amor que rompe barreras culturales 70
Gente normal, de María Jesús Alemañy. Almas capturadas en un instante 71
Yo lo que quiero es el castigo, de Rafa Poverello. Del amor que redime 72

1.3

Reflexiones, viajes y despedidas

Miseria de la crítica literaria. 74
Romper el velo pintado. 75
Breve reflexión en el cuarto centenario del *Quijote* . . 75
Teoría del bodrio 76
Las lecciones de Cheng Ho y de las jóvenes de Samoa. Dos hermosos datos contra el determinismo biológico 77
Sobre escritores, lectores y premios literarios 78
El futuro del libro 78
Niños asesinados en Afganistán 80
Dos escenarios para Podemos 80
Covid-19: El asesino y su cómplice 81
Covid-19: Morir por la patria 82
Covid-19: La militarización del desastre 83
Covid-19: Pandemia de mentiras 84
Mis recuerdos de la Facultad de Geología en los primeros 80 84
El viajero astur (una teoría) 86
Notas de un viaje por el sur de México 87

Palabras para Alberto Marcos 90
In memoriam David González, poeta 91

1.4

Literaturas latinoamericanas

Abraham Valdelomar ha muerto, volumen 1 de los *Ensayos completos* de César Vallejo 92
La ciudad muerta, de Abraham Valdelomar: una joya del modernismo literario peruano 93
Las memorias de Mamá Blanca, de Teresa de la Parra: un clásico de la literatura venezolana y universal . . 95
Ocre, de Alfonsina Storni 97
El juguete rabioso, de Roberto Arlt: ritual de iniciación 98
Genio y enigma de Ciro Alegría 100
Los subterráneos de la libertad: el realismo socialista de Jorge Amado 101

1.5

Literatura en francés

Manuscrito encontrado en Zaragoza, de Jean Potocki. Ensueños y pesadillas de un conde viajero 111
Cadenciosas blasfemias. *La guerra de los dioses*, de Évariste Parny 112
Dos genios rebeldes se saludan. *No se parece usted a nadie. La correspondencia entre Flaubert & Baudelaire* 113
Los escritores contra la Comuna, de Paul Lidsky 114
Nota de presentación para *Monsieur de Bougrelon*, de Jean Lorrain 115
Roger Martin du Gard: la historia y sus crímenes en el corazón del hombre 115
Rebelión en Asturias, de Albert Camus 117
Los grandes cementerios bajo la luna, de Georges Bernanos: una valiente denuncia de los crímenes del fascismo español 118
Escritos libertarios: la vena más juvenil e incendiaria de Georges Brassens 120
El espejo del limbo, de André Malraux. Antimemorias de un hombre de acción 121
Oscuros desatinos. Sobre la *Teoría de la religión* de Georges Bataille 122

1.6

Literatura en inglés

La necesidad del ateísmo y otros escritos de combate, de Percy B. Shelley 123
Diario de un viaje a Rusia, de Lewis Carroll 124
Del corazón y sus tinieblas. Travesía de Conrad. . . . 126
El príncipe feliz y otros cuentos, de Oscar Wilde. Claves oníricas del poder del amor 130
El talón de hierro, de Jack London: una premonición del fascismo 131
Las heridas, de Norman Bethune 132
¡No pasarán!, de Upton Sinclair. Un relato del sitio de Madrid. 133
George Orwell, de Bernard Crick 134
Tú y la bomba atómica y otros escritos, de George Orwell. El rostro menos conocido de un autor esencial. . . 137
El rostro de la guerra en *Los desnudos y los muertos*, de Norman Mailer 138
Medio siglo de *Aullido y otros poemas*, de Allen Ginsberg 140
La próxima vez el fuego, de James Baldwin. Desnudando el racismo y la homofobia de la sociedad norteamericana 141

1.7

Literatura en alemán

Tarabas, de Joseph Roth. El ser humano en su encrucijada 143
Joseph Roth: la novela de una vida 144
Guerra, de Ludwig Renn 146
1919. Un diario y Epidota, de Hans Jürgen von der Wense. Anotaciones de un espíritu libre 147
Nota de presentación para *Todos los caminos están abiertos*, de Annemarie Schwarzenbach 148
Los hermanos Oppermann, de Lion Feuchtwanger. Radiografía de la Alemania nazi en 1933 149
Goya y *La judía de Toledo:* la visión literaria de Lion Feuchtwanger sobre dos momentos clave de la historia de España 150
El deber, de Ludwig Winder 151

1.8

Literatura rusa

Y en el principio fue Pushkin 152
Mírgorod, de Nikolái V. Gógol: una obra maestra del padre del realismo ruso 153
El ocaso del Antiguo Régimen en *Los señores Golovliov*, de Saltikov-Schedrín 154
Una nihilista, de Sofía Kovalévskaya 155
La sombra de Hamlet y D. Quijote en la obra de Turguéniev 157
El duelo y *Sulamita*, de Aleksandr Kuprín 158
Los cuadernos de campo de un entomólogo llamado Antón Pávlovich Chéjov 159
Recordando a Korolenko 162
Seis cartas sin respuesta (Ed. de María del Mar Gámiz). La correspondencia frustrada entre Vladímir Korolenko y Anatoli Lunacharski 163
El cuento de la luna inextinguible, de Borís Pilniak. La muerte de Frunze y una profecía de la era de Stalin . 165
Maksim Gorki, un escritor entre dos mundos 166
Pensamientos inoportunos: Gorki en 1917 169
Isaak Bábel, un poeta en el campo de batalla 171
El romance de Leonardo, de Dmitri Merezhkovski: una exploración literaria del espíritu del Renacimiento . 173
Pedro I de Rusia en el espejo literario: *Anticristo. Pedro y Alekséi*, de Dmitri Merezhkovski 175

Pedro I de Rusia en el espejo literario: la visión de Alekséi Tolstói 179
Vida y destino, de Vasili Grossman. Todo el sufrimiento del pueblo ruso que derrotó al fascismo 184
Años de guerra, de Vasili Grossman. 186
Literatura y poder: novelas de Vasili Grossman y Alekséi Tolstói y un poema de León Felipe 188
El amor de las abejas obreras, de Aleksandra Kolontái. Amor y revolución: la visión de una mujer rebelde y lúcida 190
En el centenario de Shólojov 191
De los vivos y los muertos, de Konstantín Símonov. Episodios de la Gran Guerra Patria 194
Iván, de Vladímir Bogomólov. 195
Chocolate, de Aleksandr Tarásov-Rodiónov 195
Trilogía siberiana, de Vladímir Zazubrin 196
Poema pedagógico, de Antón S. Makárenko 197
El fiel Ruslán, de Gueorgui Vladímov 200
Nota de presentación para *Vida del señor de Molière*, de Mijaíl Bulgákov. 201
Vitali Shentalinski en los archivos de la Lubianka . . . 202
Literatura y poder: el caso Solzhenitsyn 204

1.9

Otras literaturas

Las aventuras del buen soldado Švejk, de Jaroslav Hašek 207
La literatura como pasión y compromiso. Recordando a Nikos Kazantzakis en el cincuentenario de su muerte 208
Amores transgresores, de Yannis Petsópoulos. Amor que da sentido a la vida 210
Kyra Kyralina y El tío Anghel, de Panait Istrati 212
Los tesoros de Medina Sidonia. A la sombra de la muerte, de Johan Brouwer. 213
Recordando las vidas de Marcela de Juan, alma de China en España, en el cuadragésimo aniversario de su fallecimiento. 216

2

Música y artes gráficas

Mozart y Shostakóvich, artistas frente al poder 219
Revoluciones musicales (I): Polifonía 220
Revoluciones musicales (II): La reforma de la ópera . . 220
Revoluciones musicales (III): *Sinfonía Heroica* 221
Revoluciones musicales (IV): *Sinfonía Inacabada* . . . 222
Revoluciones musicales (y V): Cotilleos en la cumbre . 223
Rock para principiantes, de Miquel Amorós. La banda sonora de la contracultura 225
Gustave Courbet. Una pintura de clase, de Martín Paradelo 226
La enfermedad de Edgar Degas, de Francesc Mir Fullana. El genio vence sus limitaciones 227
La guerra, de Otto Dix. Arte que remueve conciencias 228
Xilografías (1925-1938), de Gerd Arntz. El reto de dibujar la destrucción capitalista 230
Las corridas de toros en 1970, de Ramón Acín. Crítica de la tauromaquia con humor futurista 231
Nós, Galicia mártir, Milicianos y Atila en Galicia. Los dibujos de Castelao más comprometidos con su tierra gallega 232

3

Historia

3.1

Antigüedad y Medievo

Un libro para pensar la Historia: *Aníbal, la novela de Cartago*, de Gisbert Haefs 235
En busca del Jesús histórico: el reto de los manuscritos del Mar Muerto. 236
Las memorias de un gran viajero. Reseña de *A través del Islam*, la *Rihla* de Ibn Battūta 237
En pos del Milenio, de Norman Cohn. Revolucionarios milenaristas y anarquistas místicos de la Edad Media 239
Fray Dulcino y Margarita. Mesianismo igualitario y resistencia montañesa, de Tavo Burat 241
Jan Hus, hereje e inspirador de revoluciones 242
Thomas Müntzer, teólogo de la revolución 244

3.2

El nacimiento del sistema-mundo

La hidra de la revolución, de Peter Linebaugh y Marcus Rediker. El proletariado en los siglos XVII y XVIII . 245
Villanos de todas las naciones. Los piratas del Atlántico en su edad de oro, de Marcus Rediker. Rebeldía antisistema en los comienzos del capitalismo . . . 247
Bajo tres banderas. Anarquismo e imaginación anticolonial, de Benedict Anderson. Ecos de un mundo globalizado en la independencia de Filipinas 249
La última gran aventura, de Max Jones: la exploración geográfica al servicio del Imperio 251

3.3

Luchas sociales del siglo XIX

La cólera de Ludd, de Julius Van Daal 252
Un libro imprescindible para comprender la Comuna de París (1871) 253
Diario del sitio y la Comuna de París (1870-1871), de Edmond de Goncourt. 254
La guerra social, de André Léo 256
André Léo. Del socialismo utópico a la Comuna de París, de Ana Muiña 257

3.4

Una era de violencia: el siglo XX

Años de vértigo, de Philipp Blom 259
1914, de Luciano Canfora 261
La consagración de la primavera, de Modris Eksteins . 263
Guerra del 15, de Giani Stuparich 265
Más allá de la contienda, de Romain Rolland 266
La Gran Guerra, de Joe Sacco 267

La Revolución alemana de 1918-1919, de Sebastian Haffner 268
Historia de un alemán. Memorias 1914-1933, de Sebastian Haffner 269
Una juventud en Alemania, de Ernst Toller 271
Ernst Toller entre la II República y la Guerra Civil Española. Selección de textos, con traducción y estudio preliminar de Ana Pérez 272
Rosa Luxemburg en la tormenta, de Ana Muiña . . . 274
Arcángeles. Doce historias de revolucionarios herejes del siglo XX, de Paco Ignacio Taibo II 275
68, de Paco Ignacio Taibo II 279
Las *Memorias* de Arthur Koestler. Una vida en el torbellino del siglo XX 280
Viajes de entreguerras, de John Dos Passos: una mirada lúcida sobre algunos momentos críticos del siglo XX 284
La rutina del horror en los diarios de Victor Klemperer 286
Los *Cuadernos españoles*, de Iván Maiski. Entresijos del Comité de No Intervención durante la guerra civil española 289
El significado de la Segunda Guerra Mundial, de Ernest Mandel 291
El gran delirio. Hitler, drogas y el III Reich, de Norman Ohler 293
La Wehrmacht. Los crímenes del Ejército alemán, de Wolfram Wette 295
Albert Speer, una metáfora 297
Sobre el mal y sus rostros seductores. El abismo de Leni Riefenstahl 298
El holocausto asiático. Los crímenes japoneses en la Segunda Guerra Mundial, de Laurence Rees 299
La Nueve, de Evelyn Mesquida 300
Historia de las revueltas panafricanas, de Cyril L. R. James 301
A vueltas con *El libro negro del comunismo:* historiografía y propaganda 303
La Revolución de los Claveles empezó en África, de Perry Anderson. La singularidad del Imperio portugués . 305
Tumulto, de Hans Magnus Enzensberger 307
Esplendor en la noche (Ed. de Ana Muiña y Agustín Villalba). Vivencias del mayo de 1968 308
De mayo del 68 a la cultura woke, de Pablo Pérez López. Las metamorfosis de la impotencia 310
Estonia, Letonia y Lituania: de la URSS a la Unión Europea en trece años 311
Imágenes rotas, de Simon Leys. Testimonios y reflexiones sobre la última etapa de la China de Mao 313
Breve historia del Frente Polisario, de Emboirik Ahmed Omar. Crónica de medio siglo de lucha por la libertad del Sáhara Occidental 314

3.5

España

La matanza de Riotinto (febrero de 1888): represión e impunidad 316
Negreros y esclavos. Barcelona y la esclavitud atlántica 318
El antiesclavismo en España y sus adversarios, de José Antonio Piqueras. Recuerdo necesario de escenarios de vergüenza 319
Viajeros de la revolución española: Elías Reclus e *Impresiones de un viaje por España en tiempos de revolución.* 321
¡Fuego al fielato!, de Carlos Hernández Quero, Álvaro París y Luis de la Cruz, escondidos tras el nombre de Ciriaco Bartolí. Las luchas sociales de las que nació el barrio de Cuatro Caminos madrileño. 322
Viajeros de la revolución española: Mathieu Corman e *Incendiarios de ídolos* 323
David Ruiz regresa al octubre del 34. 324
Los labios apretados, documental de Sergio Montero sobre el octubre asturiano del 34 325
Laciana-León, 1934. La revolución de los mineros, de Antonio Fernández y Modesto Cadenas. 326
Viajeros de la revolución española: Franz Borkenau y *El reñidero español* 327
Madrid rojo y negro, de Eduardo de Guzmán. Un periodista libertario narra el comienzo de la guerra civil en Madrid 329
«Nuestro día más largo». Relato autobiográfico de Eduardo de Guzmán sobre la lucha en Madrid del 17 al 20 de julio de 1936 331
«El puerto de Alicante», de Eduardo de Guzmán . . 333
El año de la victoria y *Nosotros, los asesinos*, de Eduardo de Guzmán. 335
La Bolsa de Bielsa y el fin de la Segunda República en el Alto Aragón. Recordando a Antonio Beltrán, el Esquinazau, heroico comandante en la guerra civil española 339
Historia de la guerra civil española, del general Vicente Rojo 342
Plomo y Olvido. Milicianos en el frente de Gipuzkoa, del grupo de trabajo Memoria Histórica CNT Gipuzkoa. Batallas olvidadas de la Guerra Civil en el País Vasco 343
Las jornadas asturianas de Mijaíl Koltsov 344
Recordando a Belarmino Tomás 345
La guerra es bella, de James Neugass. Diario de un voluntario norteamericano en la guerra civil española 347
Explorando la historia de Mika Etchebéhère (I): *Mi guerra de España* 349
Explorando la historia de Mika Etchebéhère (y II): *La capitana*, de Elsa Osorio 350
Cuaderno rojo de la guerra de España, de Mary Low y Juan Breá. 352

Gijón 1936. Diario de una revolución, de Luis Miguel Cuervo Fernández 353
El último soldado del POUM, de Miquel Adillon Baucells 355
Mi infancia en el franquismo (Tiraña, Asturies, 1938), de Enesida García Suárez 356
Puerta a ningún sitio, de Isabel Pellejero Usón y Eduard Masulén Palet. Un retazo de la historia ninguneada 357
Desde la cárcel. Memorias de los presos/as del franquismo en Asturias. Para no olvidar a las víctimas de una era de infamia 358
Otília Castellví y Silvia Mistral, memorias recuperadas 359
Recordando a Jesús Ynfante y su *Santa Mafia* 360
El MIL, una historia política, de Sergi Rosés Cordovilla. Revolucionarios expropiadores en la fase final del franquismo. 363
En memoria de Alfredo Grimaldos, gran cronista y desmitificador de la Transición española 365

3.6

RUSIA

Una historia breve de Rusia, de Mark Galeotti. Para entender la nación más compleja del mundo. . . . 367
La idea de Rusia, de Bengt Jangfeldt. Las claves de una excepcionalidad. 369
Rusofobia, de Jose M. Faraldo. Prejuicios contra Rusia: historia e intereses que ocultan 371
Vera Nikoláievna Fígner. *Memoria de una nihilista* . . 372
Memorias de un terrorista, de Borís Sávinkov 375
Investigando detrás de la leyenda. *Rasputin, el diario secreto*, de Aleksandr y Daniil Kotsiubinski 377
Recordando a Víctor Serge, revolucionario sin dogma. 378
Cómo empezó todo, de Nikolái Bujarin 381
Terror y utopía. Moscú en 1937, de Karl Schlögel . . . 381
El vértigo, de Yevguenia Ginzburg: crónica de 18 años en el Gulag 385
Contra toda esperanza. Memorias de Nadiezhda Mandelshtam. 388
Iliá Ehrenburg, el testimonio de un superviviente. . . 390
El libro negro. En las entrañas del holocausto nazi. . . 393
Ingenieros de almas, de Frank Westerman y M*emorias de Rusia*, de Manuel Arce: dos libros muy distintos que ayudan a entender la Unión Soviética. 395
Cartas desde el Gulag, de Luiza Iordache Cârstea. Julián Fuster Ribó, un español en la Unión Soviética de Stalin 397
Harina de otro costal, de Ana Cepeda Étkina 398
El caso Krávchenko: una de las grandes batallas mediáticas de la Guerra Fría 401
Diario de un lobo: pasajes del mar Blanco, de Mariusz Wilk. Instantáneas de la Rusia profunda hoy . . . 403
La caída del imperio del mal, de Aleksandr Zinóviev . 404
Sólo la verdad, antología de artículos de Anna Politkóvskaya. 405

3.7

AMÉRICA LATINA

El río, de Wade Davis: una reivindicación apasionada de la flora y las gentes de la Amazonia. 407
Tahuantinsuyu. Historia del Imperio inca, de María Rostworowski 408
La República de Platón y los Guaraníes, de José Manuel Peramás. Cavilaciones y contradicciones de un jesuita del siglo XVIII 409
Tentación de la utopía. Un libro imprescindible sobre las misiones jesuíticas del Paraguay 411
Toussaint L'Ouverture. La Revolución haitiana. . . . 413
Los Jacobinos Negros. Toussaint L'Ouverture y la Revolución de Haití (1791-1804), de Cyril L. R. James 414
Magonismo, utopía y revolución 1910-1913, de Rubén Trejo. 417
Seis años con el general Francisco Villa, de José María Jaurrieta. Un retrato fiel del Centauro del Norte . . 419
Miguel Mármol, de Roque Dalton. 420
Raúl Sendic. Por la huella de Artigas, de Daniel Chavarría 423
Operación Masacre, de Rodolfo Walsh 424
Cimarrón, de Miguel Barnet 425
El enigma de La Coubre, de Hernando Calvo Ospina . 427
Por qué no fracasó el Gobierno de Salvador Allende, de Marcos Roitman Rosenmann. Una reflexión urgente a los cincuenta años del crimen. 429
Gaspar García Laviana. Breve biografía, de José María Álvarez Rodríguez. Homenaje en el 45.º aniversario de la muerte del cura guerrillero 431
Adiós muchachos, de Sergio Ramírez. La revolución sandinista narrada por uno de sus dirigentes. . . . 432
El fracaso de los acuerdos de paz en Colombia, de Oto Higuita 434
Política kuxlejal, de Mariana Mora. Autonomía indígena en las comunidades zapatistas 436
Indigenismo, violencia y despojo, de VV. AA. (Francisco López Bárcenas, coord.). México, 2023: entre la lucha por la autonomía indígena y el acoso neoliberal 437

3.8

ESTADOS UNIDOS

Doce años de esclavitud, de Solomon Northup 440
La otra historia de los Estados Unidos, de Howard Zinn. El pasado que esconde el país más poderoso del mundo. 441
Dinamita, de Louis Adamic. Historia de la violencia de clases en Estados Unidos hasta 1934 444
Autobiografía de Mother Jones 446
Malcolm X. Una autobiografía, contada por Alex Haley 447
Autobiografía de Assata Shakur 450

Queremos libertad. Una vida en los Panteras Negras, de Mumia Abu-Jamal 454
Autobiografía de Angela Davis. 456
Bryan Stevenson y su iniciativa contra el racismo de la justicia norteamericana 458

3.9
Oriente Medio

La invención del pueblo judío, de Shlomo Sand 459
Sionismo y fascismo. El sionismo en la época de los dictadores, de Lenni Brenner. Para conocer la historia del sionismo que nos permite comprender su presente 462
Palestina, de Joe Sacco 463
Notas al pie de Gaza, de Joe Sacco 464
La limpieza étnica de Palestina, de Ilan Pappé. 466
No es la religión, estúpido, de Nazanín Armanian y Martha Zein 468
El judío errado, de Alberto Pradilla. Radiografía del horror cotidiano en Israel 469
Un verano kurdo, de Zekine Türkeri 470
Revolución en Rojava, de Ercan Ayboga, Anja Flach y Michael Knapp 471
Amanecer de resistencia. Logros y represión del confederalismo democrático en el Kurdistán turco. 473
Economía anticapitalista en Rojava, de Azize Aslan. Historia y presente de una revolución democrática y autogestionaria 475
Descolonizando la mente palestina, de Haidar Eid. Un genocidio ante nuestros ojos y la vía para atajarlo . 477
Gaza ante la historia, de Enzo Traverso. Para orientarnos en un mar de prejuicios. 478
Hezbolá. El laberinto de Oriente Medio, de Ignacio Gutiérrez de Terán. Historia y entresijos del «Partido de Dios» 479

4
Política y economía

4.1
Viejos textos que no dejan de iluminarnos

La extraña lucidez del *Discurso de la servidumbre voluntaria*, de Étienne de La Boétie. Un alegato contra el instinto gregario que ensombrece la vida del hombre. 482
Killing no murder, de Edward Sexby. Una justificación del tiranicidio 483
Ni Dios, ni amo. Antología esencial de Auguste Blanqui. Una vida para la revolución 485
La revolución y otros escritos, de Gustav Landauer . . . 486
Llamamiento al socialismo, de Gustav Landauer . . . 487
La ciencia socialista, religión de intelectuales, de Jan Wacław Majaiski 488

4.2
Clásicos que muestran el auténtico rostro del capital

La gran transformación. Crítica del liberalismo económico, de Karl Polanyi 490
La esencia del fascismo y Nuestra obsoleta mentalidad de mercado, de Karl Polanyi. 491
Teoría de la clase ociosa, de Thorstein Veblen 491
El diagrama de Angus Maddison: prueba de cargo contra el capitalismo 493
Poverty and Famines: An Essay on Entitlement and Deprivation, de Amartya Sen. 494
Los holocaustos de la era victoriana tardía, de Mike Davis: un estudio exhaustivo sobre cómo se forjó el tercer mundo. 496
Prehistoria de la propiedad privada. Implicaciones para la teoría política contemporánea, de Karl Widerquist y Grant S. McCall. Para ver lo aberrante del capitalismo. 497
Recordando al economista André Gunder Frank (1929-2005), creador y uno de los principales impulsores de la teoría de la dependencia 499
Ideas de Samir Amin sobre modernidad, religión y democracia. Buscando un camino más allá del eurocentrismo y los culturalismos 501
El hombre unidimensional, de Herbert Marcuse. Una crítica radical de la sociedad creada por el sistema capitalista 503
El origen del capitalismo. Una mirada de largo plazo, de Ellen Meiksins Wood 504
El robo de la historia, de Jack Goody. Desmontando las falacias del eurocentrismo académico 506
Al otro lado de la modernidad, de Enrique Dussel. Bases para un diálogo no eurocéntrico sobre la historia mundial 508
Castoriadis en su tiempo, de Juan Manuel Vera. Un pensamiento emancipador perfilado a través de las turbulencias del siglo xx. 510
Movimientos antisistémicos, de Giovanni Arrighi, Terence K. Hopkins e Immanuel Wallerstein. Historia y estrategias de las luchas contra el capital. 512
Los límites del keynesianismo, de Dominic Alexander. Sobre el progreso de la clase obrera en el capitalismo 513
El nacionalismo como fuente de beneficios, de Rudolf Rocker. 514
Nacionalismo y cultura, de Rudolf Rocker 515
El persistente atractivo del nacionalismo y otros escritos, de Fredy Perlman 518
Capitalismo y democracia: dos mundos antagónicos en la gran obra póstuma de Josep Fontana 519
Breve historia del neoliberalismo, de David Harvey . . 521
Ego: las trampas del juego capitalista, de Frank Schirrmacher 523

Las entrañas de la bestia. La fábrica de dinero en el capitalismo desquiciado, de Alfredo Apilánez . . . 524
La empresa criminal: Por qué las corporaciones deben ser abolidas, de Steve Tombs y David Whyte 527
Capitalismo y pandemias, de Frank Molano Camargo . 528

4.3

El dilema de la violencia

Teoría e historia de la revolución noviolenta, de Jesús Castañar Pérez 530
Mi viaje al otro lado de la realidad, de Liev Tolstói. Crónica del despertar de una conciencia 534
La esclavitud de nuestro tiempo, de Liev Tolstói. Un evangelio de la no violencia 536
Textos y discursos radicales, de Martin Luther King . . 537
La simbiosis, una tendencia universal en el mundo de la vida, de Paco Puche 539
Profesión: Animal «de» laboratorio, de Audrey Jougla. El dilema entre compasión y utilitarismo 540
La trayectoria de la tolerancia, de Reza Shah-Kazemi. Contra el aluvión de mentiras interesadas sobre el islam. 542

4.4

El capital en acción y resistencias posibles

Espectros del capitalismo, de Arundhati Roy 543
La memoria y el fuego, de Jorge Valadas. 544
Traficantes de Información, de Pascual Serrano: una lectura imprescindible para saber en qué mundo vivimos . 545
Plumas rebeldes, de Enric Llopis. Nueve periodistas contra la corriente. 546
¡A la huelga!, de Enric Llopis. Militancias y lucha de clases en Valencia (1975-2023). 549
Democracy Now!: un proyecto de información que desafía a los dueños del mundo. 552
Encarcelaciones masivas. Género, raza, clase y guerra contra las drogas, de Juliana Borges. Un alegato contra el racismo estructural que utiliza la droga como instrumento 553
Chavs, la demonización de la clase obrera, de Owen Jones. 555
Prioridades radicales: síntesis del pensamiento político de Noam Chomsky 558
La retirada, de Noam Chomsky y Vijay Prashad. Contradicciones y riesgos de un imperio senil . . . 561
Nada que perder, salvo nuestro miedo. Resistencia en tiempos peligrosos, de Fiona Jeffreys 562
Insurgencias invisibles: resistencias y militancias en Estados Unidos, de Luis Martín Cabrera. 565
Utopía y el valle de lágrimas, de Dan Hancox 567
Pequeña antología, seguida de cartas de la cárcel y últimos escritos, de Ulrike Meinhof 568
Política y Geopolítica para rebeldes, irreverentes y escépticos, de Augusto Zamora R. 569
Los mil budas de Bezeklik y la controversia del arte. Desnudando la perversidad del colonialismo . . . 570
El odio a Occidente, de Jean Ziegler 571
Sin patrón, de Lavaca Editora 573
¿Qué son las empresas recuperadas?, de Andrés Ruggeri 574

4.5

Polémicas sociales: sexualidad, familia

Trabajo sexual con derechos, de Gillian Abel y Lynzi Armstrong. Una aportación valiosa al debate de la prostitución 575
Abolir la familia. Un manifiesto por los cuidados y la liberación, de Sophie Lewis. Historia del abolicionismo familiar y alternativas que propone . 576

4.6

Latinoamérica

Filosofía de los pueblos originarios, de vv. aa. (Raúl Trejo y Obed Frausto, coord.). 578
Crónicas del estallido, de Martín Cúneo y Emma Gascó 579
El Estado realmente existente. Del Estado de bienestar al Estado para el despojo, de Raúl Zibechi y Decio Machado 584
Mundos otros y pueblos en movimiento, de Raúl Zibechi. Debates sobre anticolonialismo y transición en América Latina 585
¿Quiénes somos todos? Libertad, igualdad y fraternidad en Cuba, de Julio César Guanche. 587

4.7

África

Patrice Lumumba. Biografía y selección de escritos . . 590
Biografía y selección de textos de Mehdi Ben Barka . 590
Biografía y selección de textos de Frantz Fanon. . . . 591
África Roja, de Kevin Ochieng Okoth. Recuperando la política negra revolucionaria. 592

4.8

Necesidad y crítica del ecologismo

Vidas a la intemperie, de Marc Badal. Nostalgias y prejuicios sobre el mundo campesino 594
Fe de erratas, de Marc Badal. Urgencia y retos de la agricultura ecológica 595
Post Babilonia, de Miquel Amorós. La metrópolis contra el derecho al territorio 596
La tragedia de Espartaco. Hacia una ecología libertaria (1949-1958), de André Prudhommeaux. Antología de un precursor del ecologismo 597
Ecofascismo: Lecciones sobre la experiencia alemana, de Janet Biehl y Peter Staudenmaier 598
Planeta de ciudades miseria, de Mike Davis: un estudio sobre la explosiva degradación de la vida urbana en los últimos decenios. 600
Fracking: el bálsamo milagroso, de Richard Heinberg . 601
CO_2/Temperatura: datos y modelos en el cambio climático antrópico 603

Sin energía. Pequeña guía para el Gran Descenso, de Antonio Turiel. Una aproximación rigurosa al gran dilema energético de nuestro tiempo 604
Las ilusiones renovables. Ecología, energía y poder, de José Ardillo. Una crítica radical y bien fundada de la sociedad industrial 605
Los «vicios» del ecologismo, de Alfredo Apilánez. Poniendo en evidencia falsos remedios a la crisis ecológica 607

4.9
Derechas extremas

Fascismo persistente, de Alba Sidera. Análisis del ascenso de la extrema derecha en Italia 609
Bolsonarismo y extrema derecha global. Una gramática de la desintegración, de Rodrigo Nunes. Para entender las extravagancias de los nuevos gestores del mundo 611
Fascismo y populismo. Mussolini hoy, de Antonio Scurati. Las metamorfosis del totalitarismo 613
El lenguaje de VOX y su impacto en el debate público, de Vanessa Lillo. Discurso e ideología de la extrema derecha española 614

4.10
El problema del hambre

Setenta años de *Geopolítica del hambre*, de Josué de Castro 616
Food wars, de Walden Bello 619
Destrucción masiva: Geopolítica del hambre, de Jean Ziegler 620
Los nuevos amos del mundo, de Jean Ziegler. 621
¿Quién alimenta realmente al mundo?, de Vandana Shiva. 625
El Planeta es de todos. Unidad contra el 1 %, de Vandana Shiva y Kartikey Shiva 627
El negocio del hambre, de Felipe L. Aranguren 628

5
Anarquismo

5.1
Bases históricas y teóricas

Elogio de la anarquía por dos excéntricos chinos del siglo III (Selección y presentación de Jean Levi) . . 630
Días rebeldes. Crónicas de insumisión. Un recorrido por la larga historia de la resistencia a la explotación . . 631
Idea general de la revolución, de Pierre-Joseph Proudhon 632
Ravachol y los anarquistas, de Jean Maitron. 633
Los entresijos del anarquismo, de Flor O'Squarr 635
Albert Libertad: *Contra los pastores contra los rebaños* . 636
Pietro Gori, apóstol de la anarquía por los caminos del mundo 638
El camino de pasión de Zensl Mühsam, de Rudolf Rocker. Una superviviente de las tormentas del siglo XX . . 639
Manchuria, la revolución olvidada (1929-1932), de Emilio Crisi. Tres años de comunismo libertario impulsado por el anarquismo coreano 640
Historia de un hombre libre: Luigi Fabbri, de Luce Fabbri 642
Anarquía en acción. La práctica de la libertad, de Colin Ward 644
Elogio del anarquismo, de James C. Scott 645
Anarquismo y antropología: la conexión necesaria. Recordando a David Graeber (1961-2020) 647
La sociedad contra el Estado, de Pierre Clastres. Aprendiendo de los «primitivos» 648

5.2
Bakunin

Mijaíl Bakunin: Revolución para la libertad 650
El fin de la revolución social, de Mijaíl Bakunin. Tres conferencias del gran pensador anarquista. 660

5.3
Kropotkin

Memorias de un revolucionario, de Piotr Alekséievich Kropotkin 661
El otoño de Kropotkin. Entre guerras y revoluciones, de Jordi Maíz Chacón 663
Las aportaciones científicas de Piotr Kropotkin: geografía, geología, zoología y sociología 664

5.4
España

Los caminos del Comunismo Libertario en España (1868-1937), vol. 1, de Myrtille Gonzalbo. El anarquismo en España antes de la CNT 669
Fermín Salvochea. Crónica de un revolucionario, de Pedro Vallina 671
Un héroe trágico del anarquismo español: Mateo Morral, 1879-1906, de Eduard Masjuan 673
¿Quién mató a Ferrer i Guardia?, de Francisco Bergasa. 676
«¡Oh, justo, sutil y poderoso veneno!». Los escritos de la anarquía, de Julio Camba 680
Anarcosindicalismo y derecho (1900-1939), de José Luis Carretero Miramar. Desafiando las normas del capital y construyendo las de un mundo sin explotación. . 682
El nacimiento de nuestra fuerza, de Víctor Serge. El Noi del Sucre y su tiempo 684
Salvador Seguí Rubinat, el Noi del Sucre. Antología. Amplia recopilación de escritos del anarcosindicalista catalán 686
La huelga de alquileres y el Comité de Defensa Económica, de Manel Aisa Pàmpols 687
La revuelta permanente. Memorias de Joan Ferrer Farriol recogidas por Baltasar Porcel 688
Recordando a Eleuterio Quintanilla. 692
Anarquía, dinamita y revolución social, de Ángel Herrerín López 694

Ángel Pestaña, falangista. Anatomía de una mentira histórica, de Sergio Giménez 696
La guerra de España: paradigma de una revolución, de Abel Paz 698
Rumbo a Zaragoza, de Roberto Martínez Catalán. Crónica de la Columna Durruti 699
Memorias (1936-1938). Hacia un nuevo Aragón, de Joaquín Ascaso 701
Poder legal y poder real en la Cataluña revolucionaria de 1936, de Josep Antoni Pozo 703
Cataluña: avatares de la colectivización agraria (1936-1939), de Antoni Gavaldà 705
La revolución en el conflicto español (1936-1939). «Llevaban un mundo nuevo en sus corazones» y «Colectividades libertarias en Castilla», de José Luis Gutiérrez Molina. 706
Colectividades y revolución social. El anarquismo en la guerra civil española (1936-1939), de Walther L. Bernecker 707
Los Comités de Defensa de la CNT en Barcelona (1933-1938), de Agustín Guillamón. 710
Nacionalistas contra anarquistas en la Cerdaña (1936-1937), de Antonio Gascón y Agustín Guillamón 712
La matanza del cuartel Carlos Marx, de Agustín Guillamón. Un episodio de represión en Barcelona durante los Hechos de mayo de 1937 713
CNT vs AIT. Los comités superiores cenetistas contra la oposición revolucionaria interna e internacional, de Agustín Guillamón 714
Carl Einstein en la Revolución española 716
Tras las barricadas de Barcelona, de Axel Österberg . . 718
Aquellos hombres que casi hicieron la revolución. *El eco de los pasos*, de Juan García Oliver. 719
Ecos y pasos perdidos de Juan García Oliver, de Agustín Guillamón. Las contradicciones de un protagonista de la Revolución social española de 1936 721
El eco de las muletas, de Dani Capmany: aproximación a Manuel Escorza del Val, responsable policial en los meses críticos de la Revolución española 722
La bala y la palabra. Francisco Ascaso (1901-1936): la vida accidental de un anarquista, de Luis Antonio Palacio Pilacés y Kike García Francés 724
Hubo un tiempo en que todo fue posible. *Vivir de pie*, extraordinario documental sobre Cipriano Mera. . 728
Tras las huellas de una vida generosa: Aurelio Fernández Sánchez y Los Solidarios, de Manel Aisa Pàmpols 730
Mauro Bajatierra, anarquista y periodista de acción, de Julián Vadillo Muñoz 731
Tres días del 33, de Ramón Pérez Montero. Literatura para descifrar la tragedia de Casas Viejas 733
Los sucesos revolucionarios de Bujalance, por Juan del Pueblo. Diciembre de 1933: acción directa en la campiña cordobesa 734
Caerán bajo la espada. Higinio Carrocera, la lucha de un anarquista, de Fernando Romero 735
Isaac Puente, médico rural en un tiempo convulso . . 737
Amor Nuño y la CNT. Crónicas de vida y muerte, de Jesús F. Salgado 738
Eduardo Barriobero. Las luchas de un jabalí, de José Luis Carretero Miramar 741
Lucía Sánchez Saornil, entre mujeres anarquistas, de Ignacio C. Soriano Jiménez 742
El ángel rojo, la historia de Melchor Rodríguez, de Alfonso Domingo. 744
Vivir la anarquía, vivir la utopía, de Chris Ealham. José Peirats y la historia del anarcosindicalismo español. 746
Cinema al frente, de Pau Martínez Muñoz. Cinematografía anarquista durante la guerra civil española 748
Amparo Poch y Gascón. La vida por los otros. Guerra y exilio de una médica libertaria, de Antonina Rodrigo 751
La transición en rojo y negro, CNT (1973-1980), de Reyes Casado Gil 753
La revolución por el tejado: autobiografía de Lucio Urtubia 755
¿Anarquismo gitano?, de Silvia Agüero y Nicolás Jiménez 756
Anarquismo frente a los nacionalismos. Doce miradas libertarias al proceso secesionista en Cataluña . . . 758

5.5

REVOLUCIÓN EN UCRANIA (1918-1921)

Piotr A. Arshínov, protagonista de la revuelta de Ucrania (1918-1921) 760
La revolucion desconocida, de Volin. La Revolución rusa a través de uno de sus protagonistas en el campo anarquista 762
Documentos de la Revolución majnovista (1917-1921). *Memorias de Néstor Majnó (I): La Revolución rusa en Ucrania (marzo de 1917-abril de 1918)* 765
Documentos de la Revolución majnovista (1917-1921). *Memorias de Néstor Majnó (II): Bajo los golpes de la contrarrevolución (abril a junio de 1918)* 767
Documentos de la Revolución majnovista (1917-1921). *Memorias de Néstor Majnó (y III): Revolución en Ucrania (junio a diciembre de 1918)* 770
Los caminos de María Nikíforova 772
Peregónovka: la batalla que ganaron los anarquistas y salvó a los bolcheviques 774
Nikífor Grigóriev: la guerra como oficio 776
Documentos de la Revolución majnovista (1917-1921). Los últimos combates (1920 y 1921) 778

Documentos de la Revolución majnovista (1917-1921). Los soviets libres de Ucrania en la historiografía soviética 780
Néstor Majnó: caminos y luchas del exilio (1921-1934) 782
Antología de escritos de Néstor Majnó 783
Néstor Majnó: el hombre y el mito 784
En memoria de Alexandre Skirda, historiador libertario 785

5.6

AMÉRICA

Recordando a Lucy Parsons. 786
Viviendo mi vida (volumen 1), de Emma Goldman . . 787
Viviendo mi vida (volumen 2), de Emma Goldman . . 792
Visión en llamas. Emma Goldman sobre la revolución española, editado por David Porter 794
Memorias de un anarquista en prisión, de Alexander Berkman 797
El ABC del comunismo libertario, de Alexander Berkman 800
*Mother Earth. La voz del anarquismo en Norteamérica. Re*copilación de textos de la revista de Emma Goldman y Alexander Berkman 802
Anarquismo social o anarquismo personal: un abismo insuperable, de Murray Bookchin 803
La próxima revolución, de Murray Bookchin 805
Ecología o catástrofe. La vida de Murray Bookchin, de Janet Biehl 806

6.

LA REVOLUCIÓN INTERIOR: PSICOLOGÍA, BUDISMO Y MÍSTICA

La creación de lo sagrado. La huella de la biología en las religiones antiguas, de Walter Burkert 810
La aportación del budismo a la transformación social . 811
El arte y el artista 812
La isla. 813
Recordando a Arthur J. Deikman. Misticismo y psicoterapia 814
La trampa de la felicidad, de Russ Harris: la larga sombra del budismo. 816
La «mística salvaje», según Michel Hulin. Evocaciones donde aflora la conciencia más abierta y sugestiva . 817
La Ilíada o el poema de la fuerza, de Simone Weil. La violencia de nuestra cultura en las fuentes griegas . 818
Breve semblanza de Henry David Thoreau 820
Recordando a Thomas Merton, monje pacifista y abanderado del diálogo interreligioso. Las contradicciones de un místico del siglo XX 821
El oráculo de la noche, de Sidarta Ribeiro. Mito y ciencia del sueño. 822
Mito made in USA, de Xan Eguía. Los mitos que nutren al gigante. 825
Coherencia cuántica y vida, de Teresa Versyp. Física cuántica para comprender y orientar la conciencia . 826
Signos en el silencio. En la muerte de Marcel Marceau 828

ÍNDICE ONOMÁSTICO. 829
ÍNDICE DE ARTÍCULOS 833

ESTE LIBRO
SE TERMINÓ DE IMPRIMIR
EN LOS TALLERES DE GRAFINSA,
EN OVIEDO,
EL 19 DE JULIO DE 2026,
NONAGÉSIMO ANIVERSARIO DE LA
REVOLUCIÓN SOCIAL ESPAÑOLA